本作出自吳茂松《不變的方向》。作者的老家新社村屬壯圍鄉，被濱海公路劃分為二，以東緊臨太平洋，以西則屬蘭陽平原，多數務農。唯一比較熱鬧的「車路頭」位於今一九二縣道與十三股大排（原頭城河）交界附近 ，早期為船隻停泊、貨物集散地。「車路頭」有一家至今已經營百年的雜貨店和六十年的理髮店，現有的店面間雜幾戶住家，形成一個小群落，是附近幾個村子的輻輳中心。記憶中的車路頭，幼年時一段雜貨店找錢事件一直懸在作者心底，直到高中才釋懷。不同時間，車路頭各有不同面貌，清晨經過中藥舖，便能聞到陣陣藥香，理髮店和柑仔店準備開張。午後的車路頭獲得短暫的靜謐，至夕陽西下才轉為熱鬧。晚上八點前的車路頭，人們會聚在雜貨店門口的長板凳上聊是非，遇上節慶則會鬧得晚些，如除夕、元宵、或農曆二月半村裡作醮。平日八點以後，便沉入黝黑之中。四十年來，車路頭仍舊維持著不變的節奏，不變的風貌，只是相對於瞬息萬變的社會，多了幾分垂垂老矣的暮氣。