巴代,漢名林二郎,臺東卑南族作家,小說常以族群歷史、文化作為創作素材,作品具有濃厚的歷史現場感,還有豐富的文化意象與細膩的戰爭情緒,作品有極高的辨識度。他說自己曾看過漢人描寫山豬可愛,深深感受到只有原住民族才能感受山豬的野性,於是提筆寫作,沒想到一投稿就獲採用。很多年之後,他才了解自己的幸運,因為原住民作家不但少,即使有也大多是艱苦創作,讓他更覺得自己該寫下去。
字幕內容
我今天重點其實重點是放在原住民文學的創作,但是我也必須直接從客家文化去說,其實在社會運動,開始進行到後期的時候,像xxxxx(00:12聽不懂)的一種想法,我在健康大海,他就是一天,他有沒有盡頭,不曉得,新聞會不會出現不知道,但是可以肯定的是他的效果可能只有一天,然後是我們自己內部的稍微一些餘韻, [00:28]所以能不能透過辦報紙,透過去論述,讓他變成文字,可以翻閱可以參考,可以去傳遞,所以大家開始去辦報,包括一個台灣他們幾個人去辦報,想要把很多事情傳遞下去,那麼漸漸思考,也許文學它是一種方法,就寫他們所要探討的,[00:57]所以我們在看原住民文學發展,這我們自己私底下,我通常會把1996年以前這一批所產生的作家當成是xxx(01:09聽不懂)作家,那麼1996年發生一件事情,就是xxxxxxxxxx(01:11聽不懂) ,但是那個雜誌出現一批作家,比如像我們所知道的xxxxx(01:24人名聽不懂),xxxx(01:25人名聽不懂)是一個非常好的人,他是一個非常有魅力的作家,他非常會講故事,他碰到任何一個場所都不會冷場,他寫的東西很容易被一般人接受,甚至他的作品在哈佛大學,他還是一個中文學習的讀本,你可以想像,一個原住民作家他寫的小說,居然能夠在哈佛大學成為中文教材,你就知道那是一個多特別的東西,然後那個還有一個作家, (01:55人名聽不懂),他目前有兩本長篇小說,一個女生,她可以寫家族史,寫成長篇小說,都在麥田,從那個xxxxxx(02:09聽不懂)開始作品,她從那個時期出現到現在,所以在我們來看就是邱爸爸, 那邱爸爸是不是跟他們是不是有關聯,他的創作我們待會再來講,因為到了2000年,出現了像我們這批作家,就是對我們來講,原韻已經很遙遠了,原韻他所處理的民族的情緒,大的社會的抗爭,對我們來講,基本上已經結束了, [02:38]我們這批作家出來幹什麼,其實我們所要講的東西,還有很多是部落細節的,原韻沒有辦法呈現的,比如說我第一篇寫的小說,寫的是xxxxx(聽不懂), [02:53]談的是狩獵的問題,因為1999年底2000年初的時候,我們社會剛好在談一個狩獵的問題,社會極度的在汙名原住民狩獵,這個議題,當時一個老師就寫了一篇,原住民為什麼喜歡殺山豬,他說山豬那麼可愛的動物,你居然要殺他,[03:20]而且他養了一個山豬,很可愛,可是知道山豬習性的原住民,沒有一個,就是我們都在笑,山豬很小的時候的確是很可愛,可是山豬過了半年、六個月以後,他的山豬的野性開始噴發後,開始一歲長獠牙的時候,他哪裡會可愛,他連你家整個給推毀掉,山豬會在原住民社會裡面變得那麼有位階, [03:47]並不是因為山豬可愛,而是因為山豬有一種麟鰲麟莞(03:51聽不懂),他有一些不受控制,一些強化的因子,所以他怎麼會是可愛,那時候我就在想一件事情,我能不能把我的記憶我的過去的經驗,我的父兄狩獵的經驗,來好好的談,所以那個時候,剛好在台灣意報(04:10字不確定)有一個一篇專欄,我的一篇小說,就是從那個時候開始, [04:16]從草稿就從第二天直接去看那個狀況,寫了二年多,我常常在講全世界的原住民,全世界的作家,大概像我這麼細膩的,有包括培養成老師的賞識,他們沒有像我這樣,已經開始被人家注意到,然後開始刊登, [04:40]我要講的意思是,我以為我的機緣是普遍性的,可是後來我發現不是這麼回事,我根本找不到原住民的書,所謂原住民的書,我的同輩作家,是同時2000年出現的,包括xxx(04:53聽不懂),還有報導非常好的xxxx(05:02聽不懂), [05:02]還有李永松(05:05字不確定),還有好幾個,我們這一批到現在,即使到現在,我們這一批仍然是原住民作家群裡面的主力,2000年2001年出現的這群作家,通常我們把這個以那時的做切割開來,以當時當作第三個階段, [05:22]包括山海雜誌社所培養出來的這一批,然後文學館開始所產生出來的這一批,我通常是把這樣切割開來,可是奧威尼他是文學館長官,他是社會運動以外,他是山海雜誌以外的主流,為什麼?他是1945年誕生的,他回到他的部落開始從事田野調查,開始寫作,基本上是以一個部落的文官,一個史官的概念,在從事他的創作, [06:00]他目前來講,我所知道的是,他創作野百合之歌,雲豹的故鄉,雲豹的傳人,還有神秘的消失,這四本書,大概是一般讀者不會去認真讀到的,可是對我來講,卻是在原住民作家群裡面,我真正碰觸到靈魂的作品, [06:23]野百合之歌這個作品,是日本翻譯台灣原住民作家的長篇小說第一本,當時那篇小說在翻譯的時候,重覆當學生的,一個是xxx(06:39聽不懂),一個是xxx(06:41聽不懂)玉山魂,另外一篇就是野百合之歌,可是野百合之歌他翻譯的過程,他不取名為野百合,因為翻譯的時候,那些學者他很難進入那個文字,可是他進入到深層,沒有一個翻譯者,不被他的故事感動, [07:02]那裡面深沉的、凝著的情感,那裡面帶有血淚的記憶,那基本上我們這種作家,我這種等級膚淺的作家,我沒有辦法呈現,所以日本人就翻譯為野百合之歌,我建議各位可以去看野百合之歌,那會跟你閱讀經驗完全不一樣, [07:23]野百合之歌我被他感動到是,他在2007年得到了金鼎獎,出版獎,是非常棒的一個小說獎,但是當時他的三地門,就像旁邊生命的消失,我剛好從台東去,主持他的生命的消失,那個時候我剛好來參加這邊的一個徵文獎, [07:57]還沒有出版之前,我來參加比賽,但是因為我在網路發表一段,然後被取消資格,但是我很想要出版,後來才會有一慣(08:11字不確定)這本書,可是那時候他發表生命的消失, [08:14]我心裡面覺得很疑惑,因為我知道邱爸爸1999年921震災的時候,他從那時候我遇到他的時候,我們一起到日月潭上面的一個部落,我們去一個原住民的xxxxx(08:31聽不懂),當時我也去了,因為我當時非常想要了解原住民是什麼,雖然我是原住民, [08:40]可是我並不是這麼知道台灣原住民社會到底存在什麼問題,921震災我也在災區,可是回來以後,我參加邵族他們的聚會以後,我第一次遇到xx(08:52聽不懂),那個時候已經傍晚了,我聽到一個老人,一個聲音在講述,在吟誦, [09:00]然後我就情不自禁,跟著那個聲音一起走,你知道這是很奇怪的,因為那邊是有一團火,然後有一堆人,非常肅穆非常寧靜的在那邊,聽他說話,為什麼那個聲音吸引我,他是一種帶有朗誦,帶有磁性的,我就噹…, [09:26]我那時候還以為他在叫我,就穿著襯衫西裝褲皮鞋,然後去參加原住民的音樂祭,不自覺得就走到他旁邊坐下來,我才知道有邱爸爸這個人,所以我一路回想這個狀況,在當初生命消失的時候,我一件事情,他並不是一般作家,他並沒有一般作家養成過程,他也不是所謂的科班, [09:53]他也不是我們這種假裝的文藝青年,在還不是作家的時候,經常去讀一些,有的沒有的,讀柏揚寫的詩,xxx(10:03聽不懂),那種狀態,我們不是那種,可是尤其是他, [10:09]我認為他沒有這麼好,可是我就寫不出他的味道,所以我回去,一年多了,就跟我太太去買了一本,生命消失的時候,哭耶!看到詩我就朗誦,我情感就凝結在那邊,然後看到前面散文,我的情感又凝結在這個地方,他的那篇文章,每一篇他都觸動了我一些,我說被觸動,不是他談了什麼重要的國家民族議題,[10:44]而是他在這個過程當中,他的家人他的情感,他所流逝的那種對於文字去描述自己心情的那種誠懇,那種認真,所以我覺得他實在是太厲害了,我後來當了他的朋友,我講朋友是往自己的臉上貼金啦!因為他畢竟大我一輪,大我一代,大我19歲,按照原住民的算法,19歲應該生2個小孩啦! [11:18]我可以變成他的小孩,所以我還是叫他邱爸爸,我還是一直當他朋友,一直到甚至2005年2006年,我們這個xxx(11:28人名聽不懂)過世以前,我們還去造訪xxxxx(11:34聽不懂),我去了四次五次,去住在那邊xxx(11:39聽不懂)去感受他那個一個即將消失的民族,一個堅持的要去堅守他,過時熱,他的心情,他的態度,他的願望, [11:55]一直到消失的國度一個介入到一個非常大的…,我不曉得要怎麼講這個,因為我從2006年的2月份離開職場,為了寫唱片,為了寫長篇小說,然後2007年寫完了我的第一部長篇小說, [12:14]一直到現在十年過了,我現在寫我的第十本跟第十一本小說,那麼第十本小說,我在處理的東西,基本上跟消失的國度是一樣的,第一個部落怎麼從 一個大的一個更動,比如說一個政權更替以後,我們所面臨到的一個新的文明,我們如何在這樣的一個過程中瓦解,他基本上,就是我們這樣的過程,可是他是用一個散文,用一個直描,他非常清楚告訴你,他是怎樣過來的,跟我以小說處理,相同問題的難度,是不一樣的,他的是更真誠,我認為是更真誠更誠懇,他不像我?

