1927年，我生於苗栗造橋鄉大坪村的小地主家庭。在當地，無人不曉我們范家。日據末期，公學校畢業後，我被抓去當日本兵；二戰後從南洋回來。我在農會當小組長，也是村子裡的鄰長。有一天，大龍村警員與駐在錦水國小兵營的少尉起衝突，五六個兵用棍子圍毆警員；我看到了，就出面幫那名警員解圍。幾天後，這名警員來向我致謝，同時意有所指地問我：「燒火炭的有無秘密﹖」我聽得出來他話中有話還是據實說：「我不知道。」，十多天後，12月25日深夜，這名警員又來找我，說要我去分局戶口校正。我只知派出所，不知道什麼是分局。我要出門時，他又跟我說：「你穿暖和點。」我正要感謝他的好意，怎知，我剛剛出門，他就拿手銬把我扣起來了。