山海文化台灣原住民文學數位典藏資料檢索請輸入檢索字2000文學的另一種傳統～第一屆中華汽車原住民文學獎－得獎者作品/名單薑路　文：林二郎（巴代，卑南族）　　「輕點，輕點！」　　「耶，好像摔的不輕喔！」　　「上次摔下斷崖也沒有這麼嚴重啊！」　　「老啦！年紀大就該服老！」　　「什麼老了，我還可以揹一百斤，這個部落有幾個年輕人可以跟我比啊？」　　魯本屈著身子在矮凳上，嘟嚷著。　　妻子伊黛幫他在腰背後敷貼前些天從山下藥房買來的辣椒膏，有些怪罪魯本的不小心。　　其實有些事也怪不得誰，尤其是年紀有關的事。　　魯本近六十歲，長年上山為雇主打零工，沒工作時，還要照料山區生薑園及佛手瓜田。四個兒子中，老大服完兵役兩年，工作沒著落，說要到西部闖蕩也沒好消息。原本不高的教育程度，除了找對人學個手藝什麼的，魯本根本不敢存有老大能賺大錢養活家人的心願。　　老二在金門服兵役。前些時部落的歌舞訪問團到金門，有人遇見他，還託了兩瓶高梁跟些零用錢，說是給魯本解饞。讓魯本窩心了好一陣子老三、老四不小心撿來似的，一個國中，一個國小。除了爭飯花錢或假日偶而打工外，談不上有多大的幫忙，幸好老天賞飯吃，給他一個硬朗身子骨，這麼多年來，靠著零工及山區農作，也撐起了全家生計。只是，前些天同妻子伊黛上山巡生薑園時，在碎石區滑了一跤，把腰背扭傷了，衰老的感傷，讓他心理可有那麼點歲月隨伴著的落寞感覺。　　「生薑該挖了！」魯本注視著園子裡枯黃的生薑葉，想起了什麼似的自語。　　「尼恩來過了嗎？」　　「咦！我每天跟你上山下山的，尼恩來過了沒？我怎麼會知道？」　　伊黛沒好氣的說。　　「也該來了！」　　魯本沒理會伊黛的抗議，仍屈著身體，拄著雙頰，對著那枯了的生薑葉說。　　三月是美麗的季節，尤其在東台灣卑南族大八六九部落山區的三月季節。翠綠遠景中，總有一塊塊淡了顏色的綠。像是水彩畫作時，不小心滴灑了些水珠在塗滿鮮豔色彩的畫紙上，慌張拿起桌布吸乾後，留下幾塊淡了的色痕。走進山區，才真切發現那些不翠綠鮮麗的色彩，原來是蟄伏一個冬季的野草香花，沒有明天似的恣意綻放。這區黃碎碎的一地，那塊藍點點的一片；還有紅的白的交雜競豔。蜂蝶這兒走來，那兒看看的評鑑著。整個山區展現著無比的生機與春意。　　生薑是三月收成的山區農作。通常山居農家，三月間種下薑種，經過一年的時間，反覆的除草覆土。十月冬季，葉莖開始枯黃，直到春季新芽冒出之前的三月，薑園是枯黃毫無生機的。只有飽漲結實的生薑塊，隱約要浮出地面似的等待。農家此時挖起生薑出售，再埋下種苗。收購商便包下、發工，並轉手賺上一筆，跟原種植農夫一樣的利潤。而部落居民便利用這樣的收穫時期，做零工添些外快。　　當晚尼恩果然來了。　　「完了吃飯你們嗎？」　　在大黑狗古洛的吠叫聲下，尼恩帶著老婆，用半生熟的卑南語，正跨進門院聒噪而來。　　「要麻煩你啦！」還沒坐定，尼恩便開了口：　　「今年的生薑可以包給我吧？應該很水喔，你看怎麼樣？」尼恩很客氣的徵求魯本的意見，台灣國語間插著閩南語。　　「可以啦！我看今年的薑很漂亮，你可以看一看啦。」　　魯本的山地國語，也不讓尼恩的台灣國語專美。　　「準備先挖那裡的勒？」　　「跟去年一樣啦，後山那邊啦。」　　尼恩明確的說，像是預演過很多次的毫不遲疑。　　這可讓魯本心中暗自叫苦，他有兩塊大小相當的薑園，一個在前山一個在後山，後山那塊是他過胖的妹夫，因為無法繼續耕種轉給他的，為此，魯本還了他三十天的工。偏偏後山土壤適合種植生薑，每年種植的生薑大塊又肥碩，價錢賣的特別好。只是產地到集中地距離遠，山路蜿蜒高低落差大，平時不打緊，前些天扭傷了背，光想著，就一股疼痛升起。　　「今年會多給一些工資喔。」一看到魯本遲疑，尼恩的老婆補上一句。　　「喂！我不是擔心那個啦。」魯本有點受辱的感覺，心裡老大不高興。　　「你還是幫我找一括人啦。」尼恩插了話：　　「今年喔，生薑價錢比較好，工廠那邊答應給你好價錢，工資多一點啦！挖薑的男工一千二，女工撿薑九百啦，背下山的工，一斤十塊錢。你們很辛苦，雖然我沒有很多錢，還是要給你們多一點啦。」　　「皇恩浩蕩」差點沒從尼恩的台灣國語中迸出來。　　魯本盤算了一下，的確比去年工資高了許多。假如用點力，可以多買一些彈藥零件，他好久沒同村子裡其他人一起打飛鼠了。雖然工廠給的價錢尼恩沒說清楚，魯本也知道，尼恩一定也是給他少一兩塊，說了跟不說，一樣的結果。　　「幾個人比較好？」魯本禮貌的問。　　「噯呀！免客氣啦！你決定就好啦。明天修路的便當錢我請客啦！」　　閒聊了一會兒，尼恩留下便當錢後就離開。　　魯本注視著離去的尼恩夫婦，心想也多虧他們，每年提供些零工機會，給了他們有改善生活的工作機會。　　「別看啦！想娶小老婆，你也得有他的脖子。」　　伊黛冷不防從魯本後頭丟了句話。　　「啐！胡亂說些什麼？」　　尼恩是外地來的閩南人，身型高瘦，脖子特長，娶了同是閩南人的一對姊妹，就住在部落山腳下，除了自己沿山坡栽種些耐旱的農作外，還經手部落族人的農作經銷。他兩個老婆的事，可讓部落男人興趣。部落女人便常以「脖子」揶揄部落的男人。　　「尼恩」就是卑南語「脖子」的意思。　　魯本對他倒沒什麼意見，但部落一些人就覺得他有點苛，總喜歡偷斤減兩，在小錢上計較。但是又沒法跟他爭，畢竟部落裡沒其他的外人可以經手他們的農作，或提供額外的工作機會。　　魯本念國中的三兒子布旦，就非常討厭他。每次到他那裡打工，他總是斤兩少算，挑三撿四的。所以他常利用放學的時候，偷摘尼恩家附近種的果樹回敬。要不，就偷尼恩老婆曬在圍牆邊的三角褲，套在他家的大黃狗頭上，當蝙蝠俠戲弄。說也奇怪，那隻大黃狗也有著長脖子，任他們玩弄嬉戲，也不發脾氣。每回大黃狗「嗚！嗚！」的跑進屋子，尼恩立刻就會從屋裡衝出，破口大罵：　　「幹X娘，唔知死活耶猴死囝仔，甲你爸....」　　這樣子布旦才會滿意的偷偷跑回去，只是，他始終弄不清楚，這些跟媽媽用花布縫的不一樣的小內褲，那一件是大老婆，那一件是小老婆的。　　用過餐，魯本照例到部落各家找人約工。敲定明天修路的人手。部落裡，照例也瀰漫著約工後的飲酒歡唱。　　當晚臥房裡，木板釘的大床上，伊黛算計著生薑的收益及工資總得，她想要一台縫紉機。去年到台東鎮上的二手市集，他看到商販在一台腳踩的縫紉機前，熟練的操作幾塊破布，接合後，看起來就像完整的衣服一樣。伊黛想著，自己應該可以很快的熟練，用少少的錢，買些布自己裁衣服，省得為上街穿啥衣服傷腦筋。兩個小孩的上學制服，也不必再一針一線的手工縫，還可以賺點外快也說不定。想著想著，她愉快的側頭看著魯本，卻發覺魯本睜著眼，若有所思。　　「還在想小老婆呀？」　　「啐！沒別的可想了嗎？」　　魯本咕噥著，隨手拉起被子，罩住伊黛，狠狠的放了個屁。　　「呀！臭死啦！你這死山豬！」伊戴掙扎著大叫。　　　　跑過天花板的老鼠，似乎聽出她語氣的幸福，停了腳步。傾聽。　　尼恩每年都會優先包下，並挖售後山的生薑。薑園距離斷崖的前山出口，有三公里多路程，沒有產業道路，不但陡峭，中途還經過碎石區。兩處的崩塌，平時走來就夠讓人膽顫心驚的，雨季過後更是柔腸寸斷，難以通行。魯本每年挖掘生薑出售前，一定會先來整修出足夠揹負搬運時的安全道路。　　過去，他常聽老大戲稱這條是「薑路」，跟中國大陸的「絲路」相比擬。他不清楚「絲路」長的什麼德行，需不需要沿山澗上上下下，會不會一個不小心摔下山溝，但是為生活忙碌，總應該是相同的吧，他想。　　一行人走在剛修築整理的路上，四個男工、五個女工及四個小孩，魚貫的跟著魯本，在天色已明未亮的時分，向後山出發。　　嚴格說來，這一帶的景緻是特別的，尤其進入後山區後。路徑狹小，上行的緩坡沿山澗崖邊向裡深入。近七十度的左右斜坡，使路人看起來，像是球面上爬行的幾隻螞蟻。每回經過碎石區，布旦總是側臉向右，假裝沒看見左側臨崖的深澗。但加速的心跳，每每使他覺得腳步有些踉蹌，去年差點摔下山谷的驚恐，仍讓他記憶猶新。但為著學雜費及一些零用，他還是跟來，不但自己來，還連哄帶騙，把弟弟及村尾希麥家倆兄弟一起找來作伴。……　　「從那裡開始？」　　「從左下方開始吧！」　　魯本喜歡依照每年的慣例來做。　　「今年薑塊很大，請大家小心挖，盡量保持完整。」　　魯本挖起半個臉盆大的薑塊叮嚀著。　　老薑皮層光滑，土褐色飽漲的生薑條塊，看似交錯，卻各自結實伸展，每個叉椏間，附著黑濕水氣的土壤，讓魯本感到安慰與希望。　　「賣完了生薑，房子該換新瓦了吧。」　　「對！修完房子給老大討老婆，古山家女兒莎瓏也十八了，配上你老大，就像杵跟臼，一對啦！」　　「我看別急，賣了薑，湊錢到前山買塊地，省得跑這麼遠來。」　　「聽你的那有出息，三塊前山地不如這裡一塊地，笨蛋才出這主意。」　　「耶！你怎麼罵人呢？」　　「不信你問問魯本。」　　幾個男工七嘴八舌的，好像生薑是他們要出售的。　　魯本沒答腔，對著也沒吭聲的古山說：　　「你兒子讀士校好嗎？」　　「還好，前天來了信說，一切都好。」　　「畢了業工作怎麼分派？」　　「還不知道，看政府分派吧！」　　「薪水呢？」　　「不知道，但是，退伍前工作應該不是問題，我也不懂，不知道怎麼出主意，就由他去吧，我比較擔心他唸不唸得完。」　　「對啊，現在的小孩子是吃不得苦，布旦國中畢業還不知道怎麼辦。」　　「看他自己吧，小孩子才不會等著聽我們說什麼勒。」　　魯本憂心的是他的老三布旦，唸完國中何去何從。繼續升學，他供不起；要他去工廠，恐怕布旦也不願意。　　但是，這兩塊生薑園，如何養家活口？讀軍校，他能不能讀得下去？　　魯本望著整個生薑園，近六十度的斜坡，密實的覆種著一年生的生薑。近三分大的一塊地，雖說提供不少的經濟幫助，但如何能做為孩子們將來安身立命的傳家田產呢？再一年，老二退伍，老三國中畢業，總不能要他們守這田地，就算要守，又能守個幾年？魯本的心思可多了。　　一群男工，一畦畦的由左而右，由下而上耙土挖薑，他們的女工妻子，則將挖起的生薑塊篩選，弄掉青苗，分開嫩薑部份，堆成一堆後，以掰斷的苗青覆蓋在上面，避免搬運之前就枯萎。　　女人們向來不安靜，從出發一直到現在沒停過，唱歌的唱歌，交談的交談。一個說她的男人夜裡手不安分，老往胸前、兩腿間鑽，討厭極了；一個說她的老公每天晚上要「教訓」她，語氣中像是抱怨，又看起來不像有委屈。　　豎起耳朵傾聽的布旦，總聽不出味來，索性擠到希麥兄弟旁。　　「尼恩家上面的養蜂箱你們去過沒？」　　「怎麼了？」　　「昨天經過時，我看到尼恩在放白糖。」　　「真的？」　　幾個小孩眼睛亮了起來。這可是件大事，打工賺來的錢，要經過媽媽批准才能買東西，想買糖可得要三請四託，還得保證下次不會再買。養蜂箱可就不同，偷偷的跑去掀開養蜂箱蓋，小手一抓，就是一把白花花的砂糖。只是時間要拿捏清楚，過了三四天，砂糖就會被蜜蜂食去大半。　　「什麼時候去？」　　「晚上回去大人喝酒的時候我們去。」　　布旦顯然是計畫過了，毫不考慮的回答，並把大人們今晚的活動，都算計清楚。看來青春期的叛逆，並沒有因為平時在父母親前的乖順，而完全消失。　　「布旦！把那隻大一點的長嘴鋤頭拿來。」　　魯本注意到了這幾個小鬼的交頭接耳，使喚的叫著。　　「喔！」布旦丟下個眼色，不敢遲疑的立刻拿了鋤頭走到父親魯本身旁。　　「來！你幫我把這生薑塊移到一邊去。」　　「阿瑪（父親）！這生薑要長多久才會這麼大？」　　布旦捧著八開紙張大小、像巨人手指頭般交雜生長的生薑塊，問著。　　「一年，通常要一年。」　　「如果不現在挖可以嗎？」「當然可以，到了第二年，生薑會長的跟臉盆一樣大。」「那兩年挖一次，不就會賣更多錢？」「傻瓜，兩年挖一次，我們一年不用花錢啦？」魯本笑著說。布旦為自己的蠢問題有些不好意思。忽然想起一件事：「阿瑪！我可不可以自己騎腳踏車上學？」布旦頓了頓，　　「每天擠公車上學常常遲到，老師罵了很多次。」表情有點畏縮。　　「這段路很遠，不怕累嗎？」　　魯本好奇，當初原本打死不願騎車的布旦，怎麼改變心意了。心想也好讓他鍛鍊鍛鍊也不錯。　　「不會！」布旦堅定的回答。　　「好！你就騎我的車上學吧！」　　魯本有一台二十幾年的車，粗實的車架，後頭有一個大的載貨架。那是第一年，在這後山種植生薑收穫時，跟一個平地人買的。魯本還清楚的記得，那年為了多些錢，多背了幾斤，在回程路上摔斷幾回，差點摔段腿，結算後，還是讓妻子伊黛貼了工錢買車。　　「我想自己買一台可以嗎？」　　布旦試探的問著，眼光不太敢直視他父親。　　「多少錢一台？」　　「我們同學剛買了一輛，好像兩千多。」　　「兩千多？」魯本的思緒回到現實。　　以今年的生薑收穫量及工資，幾萬塊是跑不掉，但作為一年的開銷預備金還不確定夠不夠。他自己也想要些東西。　　「好吧，你多加點油，看能不能買輛腳踏車。」　　「你是說工錢都給我用？」　　「不是都給你用，是給你買腳踏車。」　　「好耶！」　　「先說好，錢不夠就什麼也別想。」　　「是！」　　布旦難掩喜氣，立刻加快手腳，搬移爸爸挖起的生薑塊。像是鷺鷥鳥緊挨著犁地的老牛，亦步亦趨。他彷彿看見腳踏車正從太平洋上的積雲層上向他招手。　　看在魯本眼裡，也彷彿見到多年前為腳踏車拼命的自己，莞爾。　　魯本揮動著鋤頭，一提一落的沿著生薑畦一路挖去。時而疼痛的腰背，令他挖掘的動作，不自然的忽高呼低。思緒仍算計著整個收益如何分配，卻在每回的痛楚中，拉回現實。　　整個薑園，吱喳著同行男工女工的交談聲，間雜著歌謠。熱鬧的像個園遊會，把汗水的疲累全沖淡了。　　「喂！好嗎？你們？」　　尼恩半生熟的卑南語，打斷了所有人的交談。路口隨即出現尼恩和他的大小老婆。　　「喂！尼恩，你怎麼那麼晚來？」　　一個女人首先發難。　　「昨天晚上太用力喔，小心身體不好勒。」　　另一個女人加入戰局。　　「對啦！喝一點保力達比較強啦！像我一樣喔！」　　一個男工也不甘寂寞的加入。　　「你放屁！我怎麼不知道你比較強！」　　一個女人，顯然是那男工的老婆，不以為然的回了嘴去。惹得所有人忍不住大笑。　　說的也是，差點結不了婚的人，怎麼能去指導兩個老婆的人，什麼方法比較強呢？大夥你一言我一語的，也不顧紅著臉傻笑的兩姊妹老婆。　　「休息一下啦！我有帶冰水勒！」　　尼恩不以為意，高聲請大夥喝冰水。　　魯本打過招呼，又繼續挖掘。他希望在中午太陽頂頭前多挖些，早點休息，下午也好早點回程。　　布旦起身擦汗想休息，卻發現尼恩的兩個老婆，正彎著腰翻看生薑塊，兩個人的臀部併在一塊。讓他突然間清楚了一件事：比較小的內褲是小老婆的。　　他幾乎是用跑的向希麥兄弟走去，想告訴他們這個偉大發現。揚起的灰塵卻引來魯本的斥喝：「幹什麼冒冒失失的？」　　嚇的布旦差點滾下山去。　　短暫休息後，太陽逐漸炎熱，間雜著歌唱聲，男工們加快了挖掘的速度，女人們吱渣交談中，也堆起了一堆堆的生薑塊。尼恩與他的老婆們，在中午用過餐後便先離開。　　直到下午三點時分，三分大的生薑田，已經挖了一大片，足夠所有人揹負的份量。魯本看了看，估算了一下，決定停止挖掘。　　「我看今天就挖到這裡啦，再挖下去晚上沒力氣唱歌啦！」　　魯本說的輕鬆，但腰背的疼痛，卻讓他心裡怎麼也輕鬆不起來。　　幾個男工各自拿出大型肥料袋，裝滿了生薑後，仔細的用大縫針，將袋口封了起來，並在自己的背簍底下也裝上了一層，然後將一大袋的生薑放到背簍上，調整過後一一揹起。近七十公斤的重量，顯然並沒有給這些男人太大的困擾。女人們先後調整背帶後，安置頭頂，揹起背簍準備回家。　　伊黛注意到布旦與希麥倆兄弟檔，結結實實的包起了一整袋，似乎遠超出了平時的負擔，她好奇極了。　　「咦？布旦，你們今天會不會揹太多？路很遠喔！」　　「不會啦！」　　「不對不對，你們四個有問題喔，怎麼背那麼多？」　　伊黛不放心，這路程說長不長，說短也不短，平常背負量走來可能就吃不消，加重揹負恐怕有問題。　　「你們搞什麼鬼？都過來，把生薑拿下一點。」伊黛命令著。　　希麥兄弟及布旦的弟弟聽話的立即卸下一大半，還告狀是布旦要他們裝多點。但布旦死也不肯卸下，表情還有些曖昧。　　「咦？布旦你發什麼神經？」伊黛有興趣了，放下背簍，決定問個明白。　　「我……」布旦有些吞吐。　　「說啊！」　　「阿瑪說工錢要給我買腳踏車。」　　「什麼？買腳踏車？怪不得，我還以為太陽明天從山上出來呢！」　　聽到布旦想買腳踏車，忽然想起台東鎮上那台想了很久的裁縫機。　　「好吧！路上自己要用力呀，路很遠喔。」　　伊黛嘴裡嘟嚷著，心裡有些高興這孩子肯努力。催他們出發的當頭，自己也很快的把剛才幾個小孩卸下的生薑，裝到自己的背簍去，像是把縫紉機也塞進了背簍般的充滿希望。調整背帶長短後，也跟著出發了。但原先說好一起走的其他女工卻早走遠了。　　四點多的中央山脈東麓山區，陽光還在猶豫休息，或繼續與逐漸垂掛的雲霧爭搶山頭那一片綠翠的森林清幽，時而雲霧，忽而陽光的交替；只見山頭這區一下子鋪洩一地的陽光，樹林那頭又一下子陽光燦麗。讓原本燠熱的下午時分，逐漸涼了起來。蜿蜒的後山山路，就這樣百步蛇般地倚躺在山腰上，美麗極了。　　一群人，各自揹負著生薑與希望，沿山路一步步走下山，距離時而拉開又偶而貼近，在整片的綠色山坡上，看起來就像是移動在褐色絲線上的小蟲蟲，那樣的安靜與認份，那樣的堅持與努力。　　魯本喘著氣，強忍著背痛，揹著近七十公斤的生薑，步履略顯蹣跚，古山緊跟在後，除了喘氣沒有任何的交談。走在前頭的幾個較年輕的男工，早消失在前面的轉曲。　　「我們要不要休息一下？」古山看出魯本的窘境，關懷地說。　　「還不要吧，照預定的休息點，在到達碎石區前那幾塊石頭後再休息吧！」　　魯本喘著氣，吃力的回了古山的話。心想無論如何也要撐過這段，進入碎石區前，再好好休息一會兒。但是背痛的困擾，讓他連連大喘中，還大汗淋漓。　　「老了嗎？」　　一股英雄垂幕的感傷，不確定的形成，並佔據他心裡的一角。　　「想當年，一百公斤算什麼？」　　「應該是我的背痛的關係吧？」　　不服輸的念頭才起，更殘酷的證明年邁的事實。　　好不容易到達休息區，一群男工早到達，聊天並抽著菸。女工也在魯本和古山後陸續抵達。　　伊黛和四個小孩自成一個梯隊，最後到達。雖然揹負的重些，走了一段路，汗水濕透了衣服，但是看不出疲態。表情上還有些愉快感覺，讓魯本感到好奇，暫時忘了腰背的痠疼。正想開口問明白，耳邊響起一個男工的聲音：　　「尼恩真的有那麼強嗎？」看來早上他老婆給他的刺激太大了。　　「啐！你好像不服氣的樣子喔，還在想那個問題。」　　「不是，你們看，他已經瘦的那樣，連走路都怪怪的，怎麼可能很強。」　　「耶！他強不強只有他老婆知道，你有問她們嗎？」　　「我問她們幹什麼？」　　「問看看啦，看她們會不會覺得你比尼恩強啊。」　　「對了！你老婆沒有說你很強喔。」　　看來，這些精力用不完的部落男人，關心的永遠是晚上「教訓」老婆的事，至於整袋的生薑，和碎石區必然的艱苦，似乎永遠是天邊的事。　　魯本想起前年活捉一隻山羊時，尼恩不知那裡得來的消息，精準的在他宰殺放血的時候來家裡，硬要魯本割愛，賣他一碗羊血。魯本自然知道原委，什麼也沒問，摻了些蔥花及藥草，倒了酒調和給尼恩，沒收他錢。但第二天他的兩個妻子上山，經過魯本家門口時，紅著臉送了些水果，態度異常的和善，而尼恩從此更是經常注意魯本的行蹤，尤其是農閒打獵的日子。　　天底下有兩件事瞞不過人：身體強不強？口袋有沒錢？但，那回事強不強果真那麼重要？人家兩個老婆，生了一窩小孩，不愁明天飯菜，不愁小孩將來走什麼路子，還經手部落所有人的農作，他是老闆，我們不過都是伙計，到底誰強？　　盤旋山邊的一隻鷹，即將收翼回巢，野蟬也響起了第一道鳴聲。魯本思忖著，眼光遊移至伊黛與兩個兒子，心事卻更濃了。　　「背痛的怎麼樣？可以嗎？」伊黛走過來問著。　　「那個辣椒膏真的有用嗎？」　　「怎麼？很痛嗎？」　　「貼了兩天，好像沒有比較舒服。」　　「那怎麼辦？晚上給醫生看看吧！」　　伊黛有些心急，提不起原先想談縫紉機的念頭。　　魯本沒接腔，一提到看醫生，他立刻矮了一節。好幾年前莫名其妙生了一場大病，伊黛硬是拖他到山下醫院，光是排隊就等的他失去耐性，吵著要回家。好不容易輪到他，醫生又當他是小孩子，問一堆問題，口氣上也聽不出有半點尊重，他嚥不下這口氣，卻又害怕在醫院發脾氣。沒想到醫生又強迫他住院觀察幾天。除了成天面對白牆灰天花板，一天還抽三次的血。　　「山地人住什麼院！」出院後，狠狠唸了妻子伊黛好多年這回伊黛又提議看醫生，讓他所有的心事都停了下來。　　「出發了！太陽要下山啦！」　　魯本喳呼著，沒回應伊黛看病的提議。所有人也沒停止嘻笑，揹起了生薑出發。　　碎石區與前山，隔著水系與小斷崖。六個彎曲的之字形上下山，恰巧要經過碎石區最嚴重的崩塌坡兩次。整個碎石區的小徑，幾乎寬不過四個腳掌並列。任何自坡頂滾下的東西，除了直落溪底，中途沒有任何可以絆留的空間與物件，甚至連根夠勁的草叢也沒，驚險程度可見一斑。公家單位認為沒有開闢產業道路的價值，也沒人願意投資。但對魯本家而言，這卻是生計的一大部份，年年都要利用，每次都要整修，十數年如一日。　　大夥不再交談，成單列保持三步距離的一個挨著一個下，誰也超不得誰，走得快的男人在前，背痛的魯本在女工後面接著走。　　伊黛領著四個小孩，自成一個梯隊的殿後，紮實沈重的背簍，緊貼著她的背。她注意到魯本蹣跚吃力的身影，正要轉入之字形的彎曲，心裡有點著急。　　「他可不可以走完？」她一方面擔心，一方面又想著如何勸他就醫。　　「這固執又愛面子的男人！」又忍不住的心裡抱怨。　　雲霧已經一陣又一陣的向下籠罩，使得天色稍微暗了些。伊黛收拾起心思，專心留意四個小孩，尤其是超負荷的布旦。　　「小心喔！每一步要踩好喔！」　　「眼睛要看路，不要想別的事！」　　「很快就要休息了喔！」　　「要勇敢喔！男生要勇敢喔！」　　「身體不要擺動，手要扶著背簍兩邊。」　　「不要趕，慢慢走！」　　伊黛的聲音像是趕牛犁田的農夫手上的鞭子，一句一句，冷不防就抽了過來，讓幾個小子，不得不專心走路。　　才轉過兩個彎曲，布旦已經意識到這趟路的艱苦。他來過很多回，但從沒像現在一樣超負荷。最初時的興奮與期待，就在第一次休息後冷卻了下來。進入碎石區後，頭額上的背帶，毫不客氣的傳達背上沈重的生薑，讓他直不起背脊。汗水沿著額頭在眼眶打了個圈，順著鼻尖掉落在交換前進的左右腳背上。腦門昏漲的讓他有點幽惚。只在伊黛不時的提醒中清醒些。「有沒有比較輕鬆的賺錢方式？」「我會一直這樣下去嗎？」　　「阿瑪為什麼不把這地賣了？」　　布旦不敢想卻胡亂想了一堆。兩條腿在連續的下坡路，開始感到痠軟。一個不留神，左腳滑了一下，讓他差點摔了一跤，嚇得他尖叫了一聲，一顆石頭自左腳底下滑出往山谷滾去，引來在底下的幾個男人立刻呼應：　　「小心石頭！」魯本的聲音。　　「小心走路，別踩落石頭！」更底下先行的幾個男工的聲音。　　「小心......石頭.....」山谷的回音。　　「喀...」石頭掉落溪床的聲音。　　「怎麼樣？小心啊！」伊黛遠遠的提醒著。　　這情形嚇得幾個小孩，差點沒哭出來。布旦一身冷汗，一團尿幾乎噴出，但也讓他完全清醒，不敢多想事，在雲霧逐漸籠罩的小徑上專心一意的走著。　　伊黛的提醒聲，一句一句的抽打著這幾個小孩。碎石區六個之字形彎曲的小徑，卻像是無止無境的向前延伸。　　魯本幾近癱瘓的越過斷崖，抵達前山的休息區，渾身快被支解了似的難受。早到，且休息已經有一段時間的所有人，都感到訝異與關心。停止了交談看著魯本。　　「要不要緊啊？」　　「不要緊！你們先走！晚上七點到家裡吧！」　　魯本放下背簍顯得有氣無力，說話也彷若游絲。　　「也好！你們大家先走，我陪他一起等其他小孩！」古山附和著。　　一群人又開始吱喳著上路。路在前山的這段比較平緩，距離雖然不見得比後山及碎石區短，但總算是一天結束前的最後一段。出了前山到集中區，磅過秤後就結束一天，尼恩會在晚上到魯本家發放工錢，順便請大家喝酒，總是件愉快的事。所以走起來就特別輕鬆。　　喝過古山遞過來的水，魯本覺得舒服了些，轉身抽起上次包地瓜，塞在石縫中的報紙，有一搭沒一搭的搧著取涼。　　「年紀大了，你要不要考慮把這塊地賣啦？」古山開口。　　魯本沒立即回答，心裡也清楚，即便今天沒弄傷腰背，他恐怕也很難輕鬆的走這山路，近六旬的人了。　　「把地賣了，怎麼營生？」魯本停頓了一會兒。　　「前山的地種不出後山的收成，而且這麼多年了，怎麼捨得。」　　「捨不得，還是考慮考慮啦，每一年要修這條路、走這條路，這路坍塌的一年又比一年嚴重，能不能躲過今年的颱風，恐怕還是問題！」古山替魯本憂心。　　魯本清楚這事，但是少一塊地就少一份收入，就算是換了前山的地，也輕鬆不到那裡去。這後山與碎石區的山路小徑，雖然驚險與辛苦，但多少年來倒也建立了相當感情，如何割捨得去？魯本陷入沈思，拿報紙的手無意識的搧著。　　伊黛和其他小孩總算到了，布旦最先出現，尾隨著的是希麥兄弟及老四。　　三個小孩迫不急待的放下背簍休息，臉上的疲倦及渾身濕透的衣服，說明這段路的辛苦。　　古山幫伊黛卸下背簍後，卻見到布旦呆立在原地。原來布旦強忍著酸疼，一路走下來，身體已經僵硬的彎不下腰來，到達這休息區的同時，人一鬆懈，神智恍惚的忘了痠疼，也忘了要做什麼。伊黛心疼的幫他取下背簍，摸摸他的頭，要他喝水休息。魯本沒起身，只把報紙丟給布旦搧涼。　　「休息久一點，最後一段路了。」　　魯本無意義的安慰話，說的自己也覺得怪怪的。不太懂得說鼓勵話，也許是卑南族男人的養成教育裡，從來就缺乏著的習慣吧！　　「把這塊地賣了，在前山找塊地重新來過。」魯本認真的這樣想著。　　「但是這麼一來，這條『薑路』不就要荒廢了嗎？」　　「管他，漢人用了千百年的『絲路』不也荒廢不用了？」　　魯本顯然沒忘情『薑路』與『絲路』的比擬。或許那是因為這都是營生的根本吧，也或許是他對大陸漢人，唯一比較真切的生活連結吧！　　「伊黛，我們要先慢慢走喔。」魯本休息夠了，想與古山先離開。　　「我看我也先走好了，回家還要煮飯準備東西。」伊黛回答說。　　「布旦，你等一下帶著弟弟一起走喔。」伊黛交代布旦。　　「好！」　　布旦回過了神，卻想起去年差點摔下溪谷，及剛剛滑了一下的驚險，有點鬆了口氣的感覺。手拿著報紙搧涼，不確定該不該答應，但疲憊的感覺，卻讓他只想多休息點，便胡亂答應了伊黛。　　隨手攤開手上的報紙，全是財經新聞，他看了看其中一段：　　「……股市交易熱絡，盤中一度站上一萬一千點，終場大漲二百三十五點，成交量一千五百億，投資人眉開眼笑……」他看不懂，覺得無趣，又翻開背面看到一段：　　「……拜科技產業之賜，富士比財富排行，有四位年齡平均三十六歲的新貴，首度進入億萬富翁排行，其產業市值分別為二十五億、二十二億、……」　　他還是不懂。尤其是「億」是幾個零？要種幾年的生薑？要背多少斤的生薑？　　「這麼有錢的人，可以買幾台的腳踏車？」他有些困惑的自語。　　國二的他，如何瞭解數學課本裡，有關金錢的應用題中，被除數、被減數的數字是怎麼來的？又如何瞭解，在這個遠離現在社會的山區部落裡，拼命種薑、揹薑一年的收益，在股票市場中，卻只要一兩個漲停，就可能賺進口袋裡？他不懂，他的父親也不懂。今晚準備喝酒、閒聊、唱歌的快樂男工女工也不會懂。　　一隻準備歸巢的鳥，橫飛過頭頂，一坨屎恰好落在報紙上那一段的句點結尾。他索性將報紙塞進石縫，搖醒了累得靠在背簍昏睡的弟弟及希麥兄弟，開始擔心，等一下能不能在天黑前回家。……　　那天，他們七點多，才搖搖晃晃回到家裡，因為疲累而哭紅了眼眶。　　第二、三兩天，只有布旦一個人跟著大人去。　　那年，伊黛如願的買了縫紉機做衣服。布旦歡欣的騎著新的腳踏車上學。　　第二年，魯本又照樣約工修路與挖生薑出售。……　　七月份，「薑路」碎石區的路段，因颱風崩塌了一大塊，六個之字形的彎曲，變成一面峭壁……。　　而，西部兩條快速路中投、中彰卻在年底先後通車。……中華民國台灣原住民族文化發展協會製作，所有內容均受智慧財產權及相關法律保護。

基本資訊