本書分為六輯，每一輯都與這個讓她深愛的土地環環相繞，綿綿不息。 作者自18歲離開多雨的故鄉宜蘭，在台北讀書時，她並不喜歡宜蘭。她背著一肚子不祥的記憶，離開這個寒冷的故鄉，那裡有她對死亡的第一次印象，是她的父親，極瘦、讀書、寫毛筆字的農人；沒想到大三那年，她又要面對死亡，這次是她的母親，她陪著癌症末期的母親回到宜蘭，回到屬於母親的故鄉。直到她離開校園，在文化界逛來逛去，「宜蘭」這個詞才開始像一壺多年後回甘的茶，在心中漾起淡淡的香味，她知道那個封閉清貧的農業縣中，有一群對土地、對文化虔誠用心的人，不管他們到哪裡去，依然以自己的土地為榮，而她也是。她開始享受茶葉溫潤回甘的餘韻，她開始喜歡起這片土地，在她進入「聯合晚報」的兩年多來，她做了不少以這塊土地上、誠懇而熱誠的小人物為專題的報導，一部分收入這本書，與宜蘭相關的報導是其中的大宗。