文章一開始以四處漂泊流浪的作者來到他國小的母校，也就是安朔國小，在那裡進行著廁所盥洗、鋪床在司令台上這種悲慘但對其而言卻又如此日常為開頭。接著聊到了「安朔」這個地名的由來其實是個誤會，也導致了失去與阿塱壹的連結，接著話鋒一轉又聊到他學生時期的好友，他跟阿范雖然是好朋友，但是作者本身成績優異，與放牛班的阿范不同，或許到這裡會覺得作者的人生將來十分順遂，卻又立即提到之後的阿范在軍中升到了不錯的官位，而作者自己卻是不斷的失業，並且在探討他的人生是不是跟安朔一樣，因為一個環節出了問題導致未來都變調，讓讀者在閱讀時感受到了淒涼的感覺。