是否和過去的好友失去聯絡或關係變的淡薄了?本篇散文用收到一封僵死卻又富饒韻味的來信揭開序幕，以平淡自然的口吻述說並告訴對方他們所認識的人們現在在哪，過得如何，而那剩下未被提及的人早已行方不明，不用多說應該也知道了。篇文中沒有過多的贅述，而是透過敘述每一位好友的姓名以及居住在哪裡等，條列式的列出所有資訊，沒有隱瞞、沒有誇飾，只有平穩踏實的感覺，讓收到這封回信的對方，也許並不會有多大的心情擺盪，相反的可能會感嘆各個好友們早已各奔東西，融入現實社會的體悟。