本筆資料為作者回憶七七蘆溝橋事變發生的經過，以及再訪北京的感受。作者提到日軍原訂於七月八日正式攻打中國，七日卻傳出「關城門」的流言，於是戰爭意外地開始了。作者當時匆忙離開北平，託管的行囊再也沒有見到，對於北平只感到深沉、古老、厚重、樸實而偉大；民國七十九年（1990），重遊已成北京，感受到它少了份圓潤與光亮。即使如此，中國依舊挺立於國際，亦是個意外。（文／施晴文）