此篇小說原本共分為5個段落，手稿僅寫至第4段一半。手稿內容主要描述林秋生常常嘆氣說老了、完了的喪氣話，他的消極態度讓大家感到厭煩，而不喜歡與他在一起，主角我便問他為何這樣消極嘆氣，得知林秋生是因為擔心家中的情況使然。不久，林秋生接到家書，得知家中情況已經好轉，才讓他不在消極嘆氣。比照發表的版本，手稿上只寫到林秋生太太去借錢買米的情形，此手稿並未完成。（文/徐俊益）