照片拍攝於2025年11月2日，地點位於花蓮縣光復鄉，在災害後的清理現場，可見小型鏟裝機（俗稱山貓）與怪手進入道路與民宅周邊作業。機具反覆鏟起、推送並集中堆置厚重淤泥，卡車則配合將泥砂運離現場。部分區域泥漿因日曬已逐漸硬化，需仰賴機具反覆破碎與清運，才能重新打通道路與出入口。山貓車輛輪流進出不同作業點，日夜持續運轉，與人工清淤志工在同一空間內同步作業。

2025年9月下旬，颱風樺加沙外圍環流帶來連日豪雨，花蓮縣光復鄉馬太鞍溪上游因山崩形成堰塞湖，並於9月23日發生溢流與部分潰決，下游水位驟升，泥流湧入部落與市區低窪地帶，造成道路與橋梁中斷，住宅與農田遭大量泥砂覆蓋，單靠人力難以應付厚重且迅速硬化的淤泥。在此情況下，由企業、工程團隊與各地愛心團體自發串聯，慢慢集結成一支被稱為「山貓車隊」的機具行動網絡，出動山貓、怪手與運輸車輛，協助清理道路、民宅周邊與公共空間，除此之外，也有部分具備機具操作或工程經驗的專業人士，並未以車隊形式行動，而是自行前來光復與現場志工配合，依需求投入清理工作。在實際作業中，山貓機具主要負責大量鏟除與推送厚重淤泥，人力志工則接手清理邊角、室內與機具難以觸及的空間。一輛山貓的清理效率，往往可抵上數十名人力。

在長時間且高密度的清理行動中，志工之間逐漸形成一套不靠正式編制、卻能有效運作的協作模式。來自不同背景的人在現場反覆配合作業，透過觀察與實作累積默契，分工不需反覆指示便能自然調整：有人挖掘、有人接力搬運、有人推運清除、也有人協助維持動線與安全。這種以行動為基礎建立的組織關係，使清理工作即便在環境變動與資源有限的情況下，仍能保持節奏、不致停滯。災後復原並非單靠人力或機具累積，而是仰賴志工之間的默契與配合，透過即時溝通與接力分工，讓現場工作能不間斷地進行。