萬國戲院。英軍中校「約翰」和美軍上尉「勃萊德派克」一同出發，乘駕登陸艇，向諾曼地海岸挺進。這是二次世界大戰末期，一九四四年六月六日一場重要戰役。這兩位並肩作戰的英雄，各懷心事，彼此都繫念着同一女子。「約翰」和「凡勒麗．羅素」相識在先，已訂下鴛盟，打算戰事結束後結婚。「約翰」因為參加北非沙漠之戰，拋下「凡勒麗」在英國，兩地心懸，也沒奈何。「勃萊德」經過又不同，他是個已婚的人，為了戰爭，離開美國，在「丁瑪」上校轄下，到倫敦服務。一次有任務去巴斯度鄉下，由于偶然機緣，給退役的英軍旅長「羅素」排解他和美空軍人員的紛爭，因而結識他的女兒「凡勒麗」。不久，「凡勒麗」去倫敦十字會，担任服務員，「勃萊德」經常有機會和他見面，情感增進，往來更密。這時候北非戰役進行劇烈，戰訊傳來，「約翰」率領的部隊在杜比勒克傷亡慘重，「凡勒麗」不知「約翰」吉凶，同時覺得和「勃萊德」的特殊交情，有背她和「約翰」從前的山盟海誓，不過，她又丟不下「勃萊德」，內心充滿矛盾觀念。「丁瑪」上校未經請准上峯參加加拿大部隊的出擊，「勃萊德」隨同出發。「凡勒麗」不知他的行動，只覺他突然失踪，異常担心。到了「勃萊德」安全囘來，「凡勒麗」驚喜交集，彼此情感已經達到難捨難離階段。不過，由于「丁瑪」上校的行動受上級責備，他所轄的單位改組、「勃萊德」被調派去北非阿爾及爾。「勃萊德」想念「凡勒麗」，設法從北非囘倫敦。到時得悉「丁瑪」上校在英倫某地區訓練義勇隊，預備担任重要突擊戰，他改去投効。在參加之前，獲得十日假期，和「凡勒麗」在倫敦盡情作樂。然而「約翰」正在這期間，勇戰受傷，被送回倫敦休養，「凡勒麗」紀念前情，又丟下「勃萊德」去看「約翰」。「丁瑪」知道最近要實施的一次突擊戰關係重大，不敢担任，改由「約翰」負責，是以六月六日諾曼地之役，「約翰」和「勃萊德」一同出發。敵前登陸，攻擊前進，一時槍林彈雨，戰況慘烈。「勃萊德」手臂受傷，「約翰」派人送他囘後方。但當「勃萊德」離灘頭時。「約翰」誤踏地雷，因此殉職。「勃萊德」被送至修森甫頓醫院，等後轉送囘美國他寫信通知「凡勒麗」，說「約翰」無恙，不過「凡勒麗」已經知道「約翰」殉職，趕到醫院也不願向「勃萊德」說明，唯有祝他囘美和家人團聚。「凡勒麗」苦在心裏，正是：「死別已吞聲，生離長悽惻」啊。