歌劇作家兼出品人佐頓布力克在排練大歌劇，親自指導男主角蘭森表演，粉白黛綠，百美濱粉，佐更高歌主題曲，眾美繞璇宮。該劇定于明天上演佐還是力求改善。女主角嘉露蓮娜試唱愛我如狂一曲，清韻動人。佐兒子謝利在大學預科唸書，有志作曲，因在校排劇，有一曲認為得意之作，打算交音樂出版公司印行，但要先複印費，來和父親商量，佐為了加緊排演，和嘉到深夜，謝利祉好守候。到了研究歌譜，佐認為平常作品，更不願謝利荒廢學業，謝利於是快快去了。大歌劇長想思上演之夜，哄動一時。嘉露蓮娜主演，唱失意新娘之曲，悱惻之致采雷動佐在演劇中，發覺謝利沒有入坐，查知回學校去了，父子情深，急忙趕去看他。謝因失望，心裡有點埋怨父親。佐解釋世上沒有不愛兒子的父親，以往自己備嘗失敗滋味，現在也是為謝利計，至於謝利不能瞭解父子親情，佐的女兒巴巴拉哈給警局促去，佐急忙趕去。查悉是巴的監護人安太太和巴回家時，中途買醉，毆打警察所致，佐將二人保釋，更感到兒女管教不得其法，實在未能盡為宣布結婚消息，佐將女兒事告嘉，嘉願意和謝利巴巴拉接近，好從旁勸導，弄好家庭間感情。佐首先帶兒女到避暑去居住，希望父子間較多接近和瞭解。那知謝利暗中愛上家露蓮娜到了嘉來探候，謝更為傾倒，還誤會嘉有意。佐偶然認識老婦雅利蓮以為他是一個機械員，那知就是巴巴拉朝夕切望要進的聖希理女校的校長。雅洞達人情世故，在他的學生夏令營中招待佐父女，還請佐表演，巴也可以入學。佐安頓了女兒，放下一半心事。但不知道謝利突然去了紐約，追求嘉露蓮娜。嘉上演西國懺情記之夜，場面偉大，劇情淒艷，又是成功傑作。謝利朝夕追隨，嘉因左之故，少假詞色。謝為成我為卿卿一情曲，給嘉示意。嘉才知道謝誤會，一直單戀自己，只好聲明並不相愛，心中已另有人，謝又是傷心，深悔用情錯誤。到了佐回紐約，嘉趕到車站迎接，熱吻鏡頭，給記者攝了，衝進問他喜訊，謝更失意。佐發覺我為卿卿詞句動人，決心將他付印，謝卻反對。謝暗中離家投入空軍，佐四出尋訪。最後，知道謝在阿拉斯加空軍基地，佐成勞軍之便，趕到冰天雪地的軍營，希望一見。謝受軍訓之後，已一洗學生習氣，父子相會共慶團圓。